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O abraco tragico das aguas

Historiador relata sua experiéncia de naufragio e os segredos de viajar por rios amazoénicos

e

VIctor Leonardi*

em nunca naufrggou nio sa-

cia de naufrigio nos jornais.
Naufragar é uma experiéncia
terrfvel..J4 passei por isso na
Amazonia, hd muitos anos, e até
hojen&oencontro palavras ade-
quadas para expressar o que
senti durante aqueles momen-
tos decisivos do salve-se-quem-
puder. As 4guas do Rio Soli-
moes quase me engoliram. Era
omésdejunhodel982eeuesta-
vanavegando entre a cidade co-
lombiana de Leticia e uma cida-
dezinha brasileira chamada
AtalaiadoNorte, queficanoRio
Javari, na fronteira com o Peru.
Como em tantas outras areas
amazdnicas, o tnico meio de
transporte ali no Javari é o bar-
co.Anavegaciofluvialfezparte
da vida dos ribeirinhos nesses
trechos remotos do Norte do
Brasil, desde oinfcio da coloniza-

B . T T v A

ALBERTO CESAR ARAUJO/ EM TEMPO

mina a compartimentacgéo de-
partamental do pensamento.
Hidrologia, boténica, zoologia,
ecologia, biologia molecular, en-
genharia florestal, antropolo-
gia, economia, geografia, foto-
grafia, pintura, cinema, todas
essas ciéncias e artes navega-
ram conosco, durante 62 dias,
naquela expedigfio organizada
pelo Ntcleo de Estudos Amazo-
nicos da UnB. Eu j4 era profes-
sorde Histériada Amazoniaha-
viavarios anos e fizum filme do-
cumentério a partir de imagens
eentrevistas gravadas por Fre-
dericoRégodurante aquelasse-
manas. Converseisobre naufra-
gios com muita gente. Um dos
marinheirosdo VelozItinha pas-
sado uma noite inteira no escu-
ro, nas dguas do Amazonas, em
1998, a montante de Parintins,
antes de ser localizado e salvo,
namanhiseguinte. Eumaexpe-
riéncia intransferfvel, s6 quem
j4 passou por isso consegue fa-
zer interrogacdes a respeito da
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te no Grande Tempo mitico, no
qual abordou uma realidade
“impossivel de ser alcancada”,
segundo Mircea Eliade, “no pla-
nodaexisténcia individual e pro-
fana”. Foi mais ou menos o que
também senti, 14 no Alto Soli-
moes,em1982, depms deternau-
fragado Confessei isso para
meus alunos de Berkeley, en-
quanto comentdvamos o texto
del773sobreonaufragiode ma-
dame Godin des Odonais.

Li as noticias do naufragio
que acaba de ocorrer no Soli-
m&es, nas proximidades de Ma-
nacapuru. Algo terrivel, mais
uma vez. Falam de 47 mortos, e
parece que esse nimero vai au-
mentar, pois virias pessoascon-
tinuam desaparecidas. Sinto a
terribilidade em meu préprio
ser, é como se eu estivesse l4. E
merevolto, porque umacidente
desse tiponfo é uma fatalidade.
Fatalidade é ser tragado por re-
demoinho, como acontece com
freqliéncia no Rio Madeira (um
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Brasil,desdeoinicio da coloniza-
¢fo. S6 mudaram os perfis das
embarcacgoes e a tecnologia,
com as velas e os remos substi-
tufdos pelo vapor, em méados
do século 19, e pelo motor diesel,
no século 20. Mas o ato de viajar
sobre dgua continua o mesmo
desde tempos imemoriais.
Alguns povos indigenas fo-
ram muito ligados as canoas e
aosrios, e os portugueses, quan-
do chegaram, trouxeram na ba-
gagem conhecimentos' secula-
resde construgéonaval. Essa ar-
te-trazida da Ilha da Madeira -
- sobrevive até hoje em estaleiros
deNovo Airio,namargemdirei-
ta do Rio Negro. Conversei com
carpinteiros navais em varias
ocasibes nessa cidade amazo-
nense. Eles mantém uma tradi-
¢éo que passa de pai para filho
hé 200 anos. Nenhum freqtien-
touuniversidade: aformagiode
cada carpinteiro demora oito
anos e é feita no local de traba-
lho. Sdo homens que falam de
sua profissio comrespeito e ca-
rinho, como faziam os artesios
noRenascimento. Conhecemas
sutiscaracteristicasdecadama-
deira amazdnica, pois vivem &
beira d’dguaem contato perma-
nente com a floresta. Os barcos
nunca séo exatamente iguais.
Cada um tem histérico diferen-
te, e os ribeirinhos sabem os no-
mes de seus proprietarios, po-
téncia do motor, nimero de ho-
rasoudias de viagementreuma
localidade e outra. Narram
aventuras, repetidas vezes, nos

flutuantesebarrancos por onde
passei nos ultimos 48 anos.
Nascino interior de Séo Pau-
lo, mas estive no Amazonas e no
Para em fevereiro de 1960, pela
primeira vez. Foi uma viagem
que mudou minha vida. Quando
escrevio livro Os Historiadores e
0s Rios (histéria ambiental e so-
cialdosvalesdosRios Jati, Cara-
binani e Unini), eu j4 freqlienta-
va a Amazonia havia 30 anos e
tinha na cabeca um vasto acer-
vo de histérias de naufragios,
pescarias, marinhagens e mi-
tos: botos que seduzem mulhe-
res, seres encantados que vi-
vemno fundo dosrios. Viajar so-
bre dgua nfo é como dirigir no
asfalto. Barco néo é s6 meio de
transporte: é local de encontro,.
de didlogo, de aprendizagem,
comtodosostemasseentrecru-
zando. Viajando entre Benja-*
min Constant e Manaus - via-
gem de seis dias, passando por
Sdo Paulo de Olivenca, Fonte
Boa, Tefé, Coari e Manacapuru
-, ouvi, em minha rede, 14 pelos
anos 1980, uma extraordindria
combinacgfio de depoimentos so-
breagriculturadevarzea, preco
da borracha, sobrevivéncia na
selva, o messianismo do Zé da
Cruz, as terras indigenas ticu-
na, a boa farinha do Ariri, co-.
bras colossais, receitas para se
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preparar uma caldeirada... Isso
émais do que viagem no espaco,
parece mistura de tempos e
transgressio de normas, com a
imaginacdo sendo estimulada
pelas aguas, pela fantasia, pela
criatividade, pela curiosidade.
Nasnoitesamazonicas, quan-
do cai uma tempestade braba, o
banzeiro sacode duramente o
barce - isso me acontecéu em
1996 no Rio Madeira, o de nave-
gaciomais perigosa—eprovoca
um certobsiléncio a bordo. Mas

QUEM JA PASSOU
POR UM NAUFRAGIO
FAZ PERGUNTAS
SOBRE VIDA E MORTE

nas noites de lua cheia tuds é
paz, d4 para ver o reflexo das
irvores na igua, e ninguém
quer dormir. Alguns jogam ba-
ralho ou dominé. Outros tocam
violdo, bebem cerveja e procu-
ram namorada. Muitos barcos
levam 100 ou 200 passageiros, e
a confraternizac¢éo é grande ao
cabo de alguns dias.

Noano 2000, durante a Expe-
di¢do Humboldt, que o bidlogo
Cézar Martinsde S4 eeucoorde-
namos (49 cientistas navega-

ram 62 dias e passaram por 14
rios amazonicosda Venezuelae
doBrasil), nossas pesquisasnéo
teriam sido realizadas sema co-
laboracéopermanentedatripu-
lagéo do Veloz I, um barco azul
de madeira, muito bonito, do
qual até hoje tenho saudades.
Ospréticos, quepilotaramobar-
coemtrechosdiferentes, conhe-
ciam intimamente aquelas
aguas, pedras e perigos. Quan-
doatripulacdoécompetenteeo
comandante, responséavel, o ris-
codeacidentes éminimo. Asve-
zes ancoravamos dois ou trés
dias em um lago, e entéo os bo-
tos, & noite, ndo me deixavam
dormir, por sua forte respira-
¢éo. S0 animais curiosos e sim-
paticos. Rodeavam nosso barco
anoite toda. Foi assim ajusante
de Santa Isabel, no Rio Negro, e
a5 imediaches de Barcelos, o
antiga capital do Amazonas.
Pesquisar em laboratério de
cAmpusuniversitirioébem dife-
rente de pesquisar a bordo de
um laboratério que desliza so-
bre dguas do Rio Amazonas, ou
do Nhamund4, ou do Tapajés,
ou do Trombetas, ou do Maués-
Acu, como nés fizemos. Tinha-
mos uma biblioteca amazoénica
a bordo e conversas multidisci-
plinares interessantfssimas, al-
go raro no campus, onde predo-

zer interrogacoes a respeito da
vida e da morte.
Otemadosnaufrigiosfaz par-
te da histéria da literatura des-
de Homero e daquela cena de
Ulisses agarrado ao mastro do
navio que acabara de afundar
(ndo se pode desafiar Posei-
don). Conrad e Melville gosta-
vam desse tema, que é classico
na literatura portuguesa: Ca-
moesnaufragouna Asia,no Del-
tadoMekong. Euestavatéiofas-
cinado pelas grandes navega-
¢Oes portuguesas que escrevi
um livro sobre esse tema - Os
Navegantes e o Sornho - e dei um
cursoem Berkeley, na Universi-
dade da Califérnia, para estu-
dantesdeliteraturalatino-ame-
ricana,sobreonaufragioeatra-
gica viagem de madame Godin
des Odonais. Apaixonada por
um cientista francés, com quem
se casou no século 18, essa mu-

‘ther foi de Cuenca, atual Equa-

dor, até Caiena, atravessando
toda a Amazonia brasileira, em
busca do marido, movida pela
for¢a do amor. £ uma histéria
fora do comum, de quem viveu &
deriva, na errancia, “na eterni-
dade a cada instante”, como di-
ria Agostinho daSilva, entre po-
vos indigenas e hébitos portu-
gueses arcaicos. Ou seja, essa
mulher, depois do naufragio e
durante os meses em que vagou
pela floresta, auxiliada por fn-
dios e caboclos, foi retirada de
seu proéprio tempo, de seu tem-
poindividual, cronolégico, hist4-
rico, e projetada simbolicamen-

freqiiéncia no Rio Madeira (um
cemitério de embarcagées), ou
ver o casco do barco sendo per-
furado por um tronco de rvore
que a correnteza arrastou com
forcanoRioBeni,léd nafronteira
do Brasil com a Bolivia. O que
acontece agora em Manacapu-
ru néo foi nada disso, foi outro
tipode coisa,chamadairrespon-
sabilidade, imprudéncia, impe-
ricia, falta devigilancia, descaso
administrativo: fatos.corriquei-
ros na cultura da impunidade e
do ilfcito na qual o Brasil esta
naufragando. '

_ E claro que a flora e a fauna
devem ser protegidas na Ama-
zOnia, e que o desmatamento é
problema sério, e os rios néo po-
dem continuar sendo polufdos
por mercurio. Mas é também
verdade queaqueles simpéticos
ribeirinhos viageiros, que de-
pendem dos barcos para quase
tudo o que fazem, tém o direito
de navegar com seguranca, em
embarcacées limpas e sem ex-
cesso de passageiros, pois esse
direito faz parte do direito a vi-
da. Como dizia o poeta Fernan-
do Pessoa, “uns governam o
mundo, outros sioomundo”. Es-
ses outros somos nés, que deve-
mos protestar e exigir que nos
respeitem. A fiscalizacforigoro-
sa dos barcos amazoénicos é de-
ver do Estado. e
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